泣きなさい、笑いなさい～『サラエボの花』

　GRBAVICA


「私を捨てるんでしょ？」「お前を捨てない、絶対に。何があっても」

　疲れた表情で、目を閉じた「眠れる美女」たち。一人の女性にカメラがフォーカス
し、決意したように彼女は目を開く。この物語の主人公、エスマ（ミリャナ・カラノヴィ
ッチ）。ボスニア・ヘルツェゴヴィナの首都サラエボで、一人娘のサラ（ルナ・ミヨヴィ
ッチ）と暮らすシングルマザーだ。　

　オープニングで、さり気なくゴールデン・ベアのロゴが映し出される。ベルリン映画
祭で金熊賞を受賞した作品だとは知らなかった。そして、こんなにも心を締め付けら
れる作品であることも・・・。監督は、サラエボ出身のヤスミラ・ジェバニッチ。本作が
長編デビューとなる新人、女性、32歳。



　90年代、熾烈を極めたバルカンの内戦から十数年。勝気な少女サラは思春期の
入り口に立ち、時折情緒不安定なところのある母エスマとの関係にも、微妙な距離
が生じ始めている。彼女の修学旅行費用、200ユーロ（約32,000円）を捻出する
ために、トラウマを抱えながらナイトクラブで懸命に働くエスマ。

　両親を亡くし、医者になる夢も断たれ、幼馴染のサビーナ以外には心を開かず、
愛に背を向けるエスマ。彼女がたった一人でサラを育てたこと自体、奇跡のような
難行だったと思う。身を裂かれるような体験を、彼女は誰にも語らずに生きてきた。
どれほど凄まじい葛藤が、彼女を苛んできたか。「愛憎」という言葉すら、彼女の前
では生易しく響く。内戦は終結しても、彼女にとっては「生き抜くこと」自体が終わり
のない「闘い」であるのだから。

「やっぱり、君も傷ついているね」



　サラが欲しかったのは「証明書」－父がシャヒード（殉教者）だという誇り、自らの
「起源」が知りたいという本能的な欲求－だった。真実を知らされたとき、「父と同じ色」
の髪を自ら剃り落とすサラ。娘から母への、精一杯の贖罪に息を呑む。サラを演じた
ルナ・ミヨヴィッチが素晴らしい。伸びやかな肢体に小さな顔、若さが孕む危うさに満
ちた表情。彼女は、自分の出自をサミルに告白しただろう。彼らの恋が、理不尽な
暴力に汚されないことを祈りたい。

　これ以上ないほど残酷な物語でありながら、監督の視線は驚くほど静かで抑制され
ている。母娘の痛みに寄り添いながら、所々に小さな希望を灯してもいる。たった一人
で闘っていたエスマに向けられる、工場で働く女たちの善意。彼女たちの中にも、また
別のエスマがいるのかもしれない。エスマを苦しめる辛い記憶は、映像には描かれな
い。しかし映画全体を支配する空気が、暴力への嫌悪と拒絶に満ちている。

　オーストリアに出国する同僚のペルダに「誰が遺体の確認をするの」と言い放つ
エスマ。その言葉は、何千体もの死者が眠るこの「グルバヴィッツァ（原題）」で生
きていく、という彼女の決意表明のように響く。グルバヴィッツァに建つ、砲弾で傷
ついた剥き出しのビルのように、エスマもまた傷だらけで立っている。性的な暴力
の標的となる弱い存在でありながら、いや、であるからこそ、この土地にしっかりと
根を張り、生きていくのだ・・・。一人の女性が生活の中に潜ませた計り知れない
痛みを、全身で体現したミリャナ・カラノヴィッチの演技！

　不条理すぎる現実に打ちのめされ、これ以上ないほど傷つきながらも、再生に向
かう母と娘。最後の最後で語られたエスマの体験、流された涙、そしてサラの笑顔。
一人でも多くの人に、この映画を観て「何か」を感じて欲しい。監督が「愛についての
映画」だと語る、この小さな母娘の物語を。

（（『サラエボの花』監督：ヤスミラ・ジェバニッチ／
　　　　　主演：ミリャナ・カラノヴィッチ、ルナ・ミヨヴィッチ／2006・
　　　　　　　　ボスニア・ヘルツェゴヴィナ、オーストリア、独、クロアチア）